蔡诗萍》「台北城文化誌」老派已逝然而不死只是凋零！——谢谢李国修，原来您始终还在

    【爱传媒蔡诗萍专栏】我们该「怎么看一场戏呢？」

    尤其是一场，创作者说，是为了缅怀自己已逝的父亲，在不知不觉中，被他影响而创作的戏。

    然而，创作者又再三提醒我们：「全剧虚构的情节多过于我的经历，其中却深深隐藏着我做剧场态度的真情和对先父永远的景仰！」

    我想，我们做为一位台下的观众，做好的态度，莫过于，浸淫于戏里，专注于剧情，放肆于感受，牵动于演员，连结于自身的生命情怀，而后，起身，鼓掌，随着散场人潮，走出剧场，搭上公车，捷运，招唤计程车，一路回想着「啊，李国修竟然也走了近十年呢！」

    是的，我是在忙了一整天之后，填了两块麵包，冲进北艺的大剧院，整整投入剧情达三小时，然后带着满满难以言叙的心情，回到家里，匆匆洗过澡，午夜了，但始终悬念着：该写点什么吧，不然，你的心，不会安静下来的。写点什么吧。

    清晨，不到五点起床，回想着昨晚看戏的现场，见到的朋友们，一幕接一幕的剧情，再翻看着《2023京戏启示录 创拓版》，不能不把视线投射在一行小字上「李国修 纪念作品」。

    李国修走了快十年了。

    人都会走，人都会带着自己的遗憾，带着自己满身的记忆，向人间说掰掰。

    走的时候，他在留恋什么？走了以后，我们对他，感怀些什么？

    李国修的父亲走了。

    国修总是不能忘记，小时候，父亲对他描述的关于戏班子的事；国修总是不能抹去，小时候，父亲那双手，做厚底戏靴，乐活一大家子的身影；国修总是不能啊，不能忘怀，中华路上一排八栋中华商场的岁月。

    于是，多年后，他写下了《京戏启示录》，虚虚实实，实实虚虚，无非是，无非是要把心底那一份对父亲，对自己从何而来，要往哪里去的父子之间，难以言喻，又必然牵连的纠结，坦然的交待出来，不然，他心头难以平静。

    然而，李国修也走了！带着我们的惊讶，带着我们身为观众的不捨，还是过早的离开了。

    但正如国修的父亲不会消失在他的生命里一样，国修又何曾会消失于我们这些看过他的戏，被他逗笑，被他弄哭，被他牵引于舞台上每一幕每一角色每一台词的观众的记忆里呢？

    身为创作者的亲人，友人，何其幸运！不管他们的际遇多坎坷，多平凡，一旦创作者决心为自己生涯里曾被启示，被启发的那些片段，留下作品时，「他们平凡坎坷的人生便永恆了」！

    身为喜欢欣赏创作者作品的我们，又是何其的幸福！

    我们忙碌了一整天。下班后，匆匆赶往剧场，嘴里还嚼着充饥的食物，心头已经浮动着兴奋，喜悦，激动的情绪了。

    我们来看戏。

    我们来看创作者的把自己所感受的实在的世界，观察到的彷如戏剧般的人生，交错起来，构筑了「虚实之间」，连缀你我之日常，你我之共鸣的部分，于是，我们哪里在乎它是真的，还是假的，它是剧情，还是我们自己内心深处的遗憾或感激呢？！

    京戏，曾经有过的风华，一如，世界走过的，许多风华已逝的「老派事物」一样，不免走出它的辉煌年代，老派已逝然而不死只是凋零，这种连绵的遗憾惆怅，在真实世界是残酷的，唯有虚构叙事（小说戏剧等等），锁住了它的温柔，停格了它的不朽，完成了世代交替的缅怀。

    我喜欢《京戏启示录》。

    老派事物难以挽救，然而老派事物缠绵的记忆，是我们每个世代一直往前，却也不时回顾，最辩证式的成长美好。

    谢谢李国修，我总觉得，您始终还在。

    原来是因为，您留下的创作。

    「人一辈子能做好一件事就功德圆满了。」国修您已经做到了。

作者为知名作家、台北市文化局长

照片来源：作者提供。

●经授权刊载，原文分享于作者脸书。

●专栏文章，不代表i-Media 爱传媒立场。